Skip to main content
 首页 » 情感生活

王自亮《在掌心捂热乡村》

时间:2018-02-17 00:00 编辑:悦读圈 类型:情感生活 阅读量:175

文/王自亮

【作者简介】王自亮,河南省长垣县委宣传部。

【本文由作者授权发布】

常常在冷冷的冬日,张望,那天宇下的一抹苍茫。那里,有一个萧疏的小村,寒山剩水,挺立在北中原的版图。萧索的鸟扑喇着翅膀,跃动在光秃秃的枝干上。溅落几点明亮的阳光。乡村在阳光里抖了一下。像一滩水,又归于平静。

乡村太瘦了,它在这难得的暖阳中打盹。

它太老了,走了几百年,仆仆风尘,在这北中原的浊风里摇摇晃晃。

它也爱回忆往事,回忆那茅屋年代、青砖年代。像一切老人一样,现在让它越来越感到陌生,白冷的水泥钢筋,日渐与草木疏离,水泥混凝土的路面,也隔断了那层湿润的水气。以往的茅屋,带着草木的清香,是能听风声鸟语的,里面还有星光闪动。那时的乡村,结实丰满,有着丰盈的温情。一道道炊烟,一片片晚霞,一声声呼唤,还有家家透出的那一点点的灯光。像一块块温暖的药贴,守正袪邪,乡村气足神完,沉寂而温暖。

它以包容直面城市的尖刻,它以宽厚忍让面对城市的咄咄逼人。它以沉默面对城市的喧闹,它以温良对待城市的粗暴。它以柔软对待城市的坚硬。它以温暖对待城市的冰冷。它以坚守对待城市的多变。但城市像一个暴民,不知满足,仍在一步步膨胀。乡村终至无路可走,跌跌撞撞,成了落后与污浊的象征。但也是纯朴与沉静的最后憩息地。

这似乎是一个矛盾。纯朴似乎是落后的影子。

一个个乡村的儿女长大了,走进了城市。但是不管他们怎样排斥乡村,总流淌着乡村的血脉,就像一个不孝子,再怎么洗刷,也摆脱不了母亲的基因。

在一个节日,乡村的生日,古中国大地的生日,古老的农耕文明的生日,即将到来之前,站在一个仰望的角度,用柔柔的手掌,抚摸捂热我乡村脸上的泪痕。

陕地的包子

在陕地,关中平原的腹地,其实地貌起起伏伏,大开大阖,已经近于黄土高原了。在这塬边的小县,早上吃饭,竟然一色的包子。包子不大,馅料更简单,有土豆、萝卜,似乎这里的人不会掺杂,用一种料就是一种。吃起来着实寡淡,相较家乡的包子,萝卜粉条、雪菜、韭菜等诸多种料,且香香的,这些实在难以下咽。但妙就妙在一碟辣子,每一个买包子的人,小店都会送一碟辣椒油。红红的,像一团火。把包子在里面蘸一下,不辣,但极香,味道马上就丰富了。

辣椒是穷人的馋。这话说得好。陕北地疲民瘠,苞谷土豆的日子似乎离不了辣椒。在西安吃饭,几乎没有不辣的饭店,吃臊子面,一再声称不要辣子,但仍然不能下箸——整个大锅里都是辣的了。有了辣椒,这日子就有了生气,这人就有了火气。就可以干馍馍啃着也滋味十足了。

家乡有一陕地的小媳妇,她吃辣椒不炸不炒,一个干辣椒,去了把,磕一下倒出里面的籽,然后夹到馒头里,三五下,就吧唧吧唧进肚了,面不红,心不跳,那可是让人看看就哆嗦的朝天椒呀。

我一直想着僻处苦寒地区的秦,能以虎狼之师横扫六国。一定与辣椒有关。这样能吃辣,爱辣的人,那血液里也一定含蕴着流淌着辣椒的血性吧。虎视天下,横扫六合,又何以为奇。

吃食决定人面相,吃食决定人性格,吃食也决定着一个国家民族的前途,有道理。

包子

爱吃包子。每天早上上班,都是买两个包子,边走边啃。包子有肉有素,白萝卜粉条、红萝卜粉条、雪菜、白菜肉馅的。粗粗糙糙,皮薄馅多,吃起来那么美妙。小时候最盼望的就是过年,因为过年就要包包子。每当父母开始一两天躲在厨房不出来,丁丁当当的响,父亲忙着跺肉,母亲忙着和面。就意味着过年的序曲拉开了。然后就是一锅锅白花花的包子出来,热腾腾,白乎乎,像娇若柔荑的少女。映着冬的雪。

包子总是那么惹人馋诞,一次能吃几个,直到肚儿溜圆,仍然收不住手。颇像如今一些官员。但那时的包子没有这么多讲究,有长长的,叫皂。圆圆的菊花瓣的,叫包子。各种包法繁多。繁密得如天上的星星。

自家包子皮厚,肉也磁实,而且素素朴朴,个头极大。三婶手巧,送过来的包子就像小小的花朵。皱纹一道道挺精致。

也有关于包子的笑话。说某家包子皮太厚,不舍得放馅料。有食客说,老板,我给你讲个笑话。孙悟空去车迟国,要了一个包子,啃了几口,说这里面怎么有字。“什么字?”老板问。“此地离馅三十里。”老板嘿嘿一笑,扭身走了。邻家手术哥食量颇大,每次蒸包子,掀出一笼,军大娘就叹,才蒸好一笼,他就进肚了一半。捏个包子,站在门口,香气逼人,夏天的傍晚,沉寂的小村,这情景深深印在我心里。

包子,温柔含蓄,内容丰富。沉沉静静,精华内敛,这正是国民的象征吧,才如此招人喜欢。当下的包子,太白,太精致,又往往夹杂了太多的调料,反倒让人没了胃口了。

粗糙简单,不假修饰的包子,才更有味,更讨人喜欢。当然,这不只是说包子。

(图片来自于网络)

点赞和分享是对我们最大的鼓励!

顾问:朱鹰、邹开歧

主编:姚小红

编辑:洪与、邹舟、杨玲、大烟

大家都在看:
朴树寒冬哽咽给陌生人唱歌:“生活不会温柔待你,但我会”
陈赫你后悔当明星吗?逛个庙会得把脸包成这样子
黄子韬和易烊千玺聊女孩子,网友表示没想到屋里韬韬居然如此骚气
四小花旦之一的徐娇因周星驰而成名 长大后是这样的
李沁一通电话被骗走“4年片酬” 警察叔叔:是不是没脑子!
互联网上改变贫穷的九种方法
BBC讣告:76岁著名物理学家霍金去世,霍金的成就到底有多大?
行走的荷尔蒙!确是晒起狂魔,好丈夫,好爸爸,朱亚文!

  • ()